Tivoli

Der er skersommerluft i det blgde tusmgrke pa banken foran den lille pavillon, hvor
Promenadeorkesteret Tivolisesonen igennem slider sig gennem valsekonger og musicalpotpourrier
til glaede for treette Tivolivandrere.

Jeg er endnu engang fortryllet. Jeg er ulykkelig forelsket — nej nok lykkelig forelsket — i foraret, i
lysene og farverne og i lydene. De er omkring mig og synger med inden i mig - Tivoli.

Harde og blgde lyde, klokker der ringer, hvin fra mennesker der frydefuldt er i livsfare, tallerkener
der knuses, unge mennesker der kysses. Det stille taf fra de sma bade, plasket fra baljerne, suset fra
ballongyngen, den tordnende larm fra sgrgverskibene og karrusellens spilledasemusik, alt har sin
lyd.

Der traenger musik op fra orkestergraven pa Pantomimeteateret.

Lyden kommer nede fra en stor treekasse og far de forunderligste ting til at ske, nar Pafuglen er
faldet til ro, og livet gar sin gang i et leengst forsvundet Kgbenhavn. Det sker her, nu, lyslevende pa
det kinesiske teater, der er det meste kinesiske i hele verden - Kina inklusive, dér hvor kejseren er
kineser, som | ved.

Og nu promenadeorkesteret i grgnne jakker og med muffediser i den kolde tid far skeersommer. Jeg
elsker denne ukomplicerede musik, som bares til mig igennem luften — unplugged — kun forstyrret
af plastikflaskernes kneekflyde, nar vandet suges af dem.

Lyden af rigtig musik. Den smelter selv det strideste sind, og gar kvinder fgjelige.

Jeg meerker ikke aftenens kelighed, for jeg har endnu varmen fra Grand Prix’et siddende i mig. Jeg
kommer lige fra dette tempel for sand morskab og tajleslgs spillelidenskab. Fem kroner koster det at
satse pa nummer 31 eller hvad, der nu er rigtigt i aften. Efter at have gjort sin indsats kan man
spaendt falge de sma postbude, der pa deres cykler kerer Grand Prix’et hjem i en spurt, der indledes
med malmfulde klokkeslag.

Spandingen er kort, men intens. Den vilde cyklen hen over banen, hvor gnisterne springer og
banden rumler, er snart forbi ganske som i speedway. Sadan har det altid veeret, sa langt jeg kan
huske tilbage. Engang 10 gre, nu 5 kroner, men stemningen er stadig den samme — fortabtheden, nar
han kerer forbi, og man ikke er blandt de udvalgte - og sa den overstrammende falelse af gleede ved
at have vundet. At have sejret.

Man kan ga derfra med en aske Kattetunger! Et holdepunkt midt i en verden, der er ved at forga i
forandring og opbrud, globalisering og outsourcing.

| Skeersommernatten, her pa banken i tusmgrket foran Promenadeorkesteret — stadig varm efter
mgdet med Tivolis Postillon d’Amour med kattetunger — mener jeg at forsta alle ting og faler
lykken ved at veere.

Min gamle mormor, der havde Tivoli og Lumbye i blodet og bar hat med slar, sagde ofte stille hen
for sig, nar vi sad sammen pa banken og ventede pa, at Promenadeorkesteret skulle leegge ud med
det farste nummer: "Nu stemmer de, nu spiller de ikke. Om lidt spiller de, sda stemmer de ikke!”

Jeg tror ikke, det var Promenadeorkestret hun mente, i hvert fald ikke kun det. Jeg tror, det var en
slags livsfilosofi, en livserfaring, som tvang sig pa og blev formuleret, nar hun sad lun af lykke efter
at have veeret til Grand Prix og derfor havde overskud til at give livet karakter.
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